简·爱第二章的摘抄赏析如下：
反抗与惩罚
```
我一路反抗，在我，这还是破天荒第一次｡于是大大加深了贝茜和艾博特小姐对我的恶感｡我确实有点儿难以自制，或者如法国人所说，失常了｡我意识到，因为一时的反抗，会不得不遭受古怪离奇的惩罚｡于是，像其他造反的奴隶一样，我横下一条心，决计不顾一切了｡
```
赏析：这段描写展现了简·爱性格中的反抗精神，她平时并不忤逆他人，但这次她勇敢地反抗了贝茜和艾博特小姐，显示出她内心积压的不满和寻求自我解放的决心。
社会地位与待遇
```
伊丽莎自私任性，却受到尊敬；乔治亚娜好使性子，心肠又毒，而且强词夺理目空一切，偏偏得到所有人的纵容｡她的美貌，她红润的面颊，金色的卷发，使得她人见人爱，一俊便可遮百丑｡至于约翰，没有人同他顶撞，更不用说教训他了，虽然他什么坏事都干……而我不敢有丝毫闪失，干什么都全力以赴，人家还是骂我淘气鬼，讨厌我，骂我阴丝丝，贼溜溜，从早上骂到下午，从下午骂到晚上｡
```
赏析：这段文字深刻揭示了当时英国社会对身份地位的重视，以及社会不公现象，为简·爱后续追求平等和尊严的人生目标埋下伏笔。
红房子的恐惧与觉醒
```
简·爱的一路反抗，加深了贝茜和艾博特小姐对“我”的厌恶｡她们把简·爱拖进红屋子，捆绑起来，并告诫“我”要对里德太太有感恩之情｡简·爱独自呆在红屋子里，这是简爱舅舅临终前住的房屋，弥漫一股阴森森的氛围｡简·爱回忆在这个家庭的遭遇，在红屋子里理性地呐喊“不公平”，然后变得坚定起来｡
```
赏析：简·爱在红房子的经历是她内心恐惧与觉醒的过程，她在这里感受到了前所未有的孤立和无助，但同时也坚定了追求自由和平等的信念。
心灵对话
```
好句：你以为我会无足轻重的留在这里吗？你以为我是一架没有感情的机器人吗？你以为我贫穷、低微、不美、缈小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我和你有样多的灵魂，一样充实的心.如果上帝赐予我一点美，许多钱，我就要你难以离开我，就象我现在难以离开你一样.我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话.
```
赏析：这段话表达了简·爱追求平等和独立自主的坚定立场，她不愿被世俗的价值观所束缚，而是寻求心灵上的交流和真正的感情连接。
自我反思与成长
```
“以后，每当你自以为罗契斯特先生对你有好感时，就把两张画像拿出来比一比.”
```
赏析：简·爱通过对比自己的画像和罗彻斯特的未婚妻布兰奇小姐的画像，试图抑制自己对罗彻斯特的感情，显示出她内心的矛盾和自我反思的过程。
以上摘抄均体现了简·爱这一角色在成长过程中的内心世界和性格发展，以及她面对不公与压迫时的勇敢抗争